Курехин, Кит Ричардс, «Рэп-атака», «Супердиджеи» и «Белые велосипеды»

Дом Филлипс «Супердиджеи: триумф, крайность и пустота» («Белое яблоко»)

автор Дом Филлипс, английский журналист, руководивший в 90-е журналом Mixmag, главным британским изданием об электронной музыке.

о чем «Супердиджеи» — хроника зарождения (а также расцвета и падения — отсюда и крайность с пустотой) английской танцевальной культуры 90-х. В соответствии со словом «супер» в заголовке упор тут сделан на больших звезд жанра вроде Питера Тонга или Нормана Кука и самые популярные клубы — вроде Ministry of Sound и Cream. Отрывок из книги можно прочитать здесь.

деталь Книга выпущена новым независимым издательством «Белое яблоко», созданным группой единомышленников, чтобы делать хорошие сочинения о музыке, доселе на русский не переводившиеся. Для издания, изготовленного своими силами, «Супердиджеи» сделаны крайне качественно — по крайней мере с точки зрения полиграфии.

Илья Воронин

переводчик, журналист

«Книжку написал Дом Филлипс, бывший главный редактор журнала Mixmag, очень влиятельного английского издания. Филлипс руководил им с 1993-го по 1999-й — то есть как раз в ту эпоху, когда полностью сформировалась вся танцевальная и клубная культура. Для Британии это бы очень важный период. Саймон Рейнолдс говорил, что это было последнее настоящее молодежное движение. Филлипс решил написать про него через призму «супердиджеев», как их называли в Mixmag, — то есть артистов, ради которых люди, например, съезжались со всей страны в какой-нибудь богом забытый шахтерский городок. Вся книга строится на историях и анекдотах из жизни Саши, Пита Тонга, Джеймса Лавелля и групп вроде Leftfield. При этом он рассказывает обо всем этом без упоения и экзальтации, а с журналистской отстраненностью: было так, потом так, а вышло вот так. Получается история культуры и бизнеса, который в наше время дорос уже чуть ли не до размеров транснациональных корпораций. Скриллекс или Дэвид Гетта — это те же супердиджеи, просто за ними стоит гигантское количество людей, целые компании. «Супердиджеи» — это довольно объективное описание клубного движения, вечеринок, моды. Это первая книга нашего издательства «Белое яблоко». Нас три человека. Мы долго ждали того, что будут появляться хорошие книжки о музыке на русском, но они не появлялись. Последней каплей для нас стало то, как была издана замечательная книга Билла Брюстера и Фрэнка Браутона «История диджеев», за это нужно убивать. Печать, шрифт, перевод — все было сделано абсолютно без любви к предмету. Мы решили скинуться и сделать свое издательство, пускай маленькое, выпускающее две-три книги в год. Мы вкладываемся, чтобы людям приятно было книгу держать в руках, смотреть. «Супердиджеев» мы сделали, наверное, даже круче, чем оригинал: мы купили картинки, чтобы русскому читателю было понятно, что такое вообще журнал Mixmag, там есть обложки, которые говорят иногда даже больше, чем текст».

Дэвид Туп «Рэп-атака: от африканского рэпа до глобального хип-хопа» («Альпина Нон-фикшн»)

автор Английский музыкант и журналист Дэвид Туп, постоянный автор журнала Wire и человек с очень специфическими — но очень своими — взглядами на музыку; чуть ли не главный в мире специалист по field recordings и другим немассовым звукам. На русском до этого выходили его «Океан звука» и «Искусство звука, или Навязчивая погода», не столько журналистские труды, сколько философские трактаты (впрочем, как минимум первый переведен настолько плохо, что лучше даже не открывать).

о чем «Рэп-атака» — это подробнейшее исследование корней рэп-культуры и музыки, претерпевшее несколько корректировок и переизданий. Туп, как это ему свойственно, копает глубоко и доходит в своем исследовании до народной музыки Африки.

деталь Самое первое издание «Рэп-атаки» вышло еще в 1983-м, когда и слово «хип-хоп» мало кто знал за пределами Нью-Йорка. На русский переведена последняя версия книги, но и та вышла в 2000-м, то есть желающим узнать что-нибудь про Канье Уэста или Odd Future — не сюда.

Алекс Керви

редактор, переводчик, владелец издательства T-ough-Press

«В книге исследуется история черной музыки — от так называемых песен сопротивления 20-х годов прошлого века, биг-бендов, и Кэба Кэллоуэя. «Рэп-атака» — это библия черной культуры. Дэвид Туп ищет истоки черной музыки, рассказывает про создание первых черных лейблов и показывает, что культура рэпа, появившаяся из гетто Восточного и Западного побережья США, имеет корни во всей черной культуре, пришедшей из Африки и с Карибских островов. Книга проходила четыре редакции и обновления. В «Рэп-атаке», например, подробно описываются олдскульные синглы, потому что первоначально рэп держался на культуре виниловых синглов. Искусство хип-хоп-диджеев зависело от грамотной подборки материала, огромное количество сырья для хип-хопа бралось из джаза и пластинок Motown, очень многое было заимствовано из белой музыки, начиная от группы The Monkees и заканчивая Kraftwerk. Сами рэперы были уличными поэтами, которые читали стихи о том, что происходит в данный момент в их жизни. Книга в изданном варианте отличается от того, что я вывесил в свое время в сети на сайте Vookstock Project, — там была рабочая версия перевода, без корректуры, без серьезной редактуры. Хотя ее, в принципе, прочитали все. Вообще, с самого начала  T-ough Press я стал печатать книги в сети бесплатно. Я прекрасно понимаю тех, кто не может заплатить за них деньги. Но в случае с «Рэп-атакой» — это, что называется, matter of respect. Вопрос уважения. Книга прошла четыре редакции, три корректуры и наконец вышла в правильном варианте — так, как должна на самом деле выходить книга».

Александр Кан «Курехин. Шкипер о Капитане» («Амфора»)

автор Музыкальный журналист и радиоведущий Александр Кан, писавший о подпольной советской музыке (преимущественно джазовой и околоджазовой) для западных изданий и в последние годы живущий в Лондоне и работающий на Би-би-си. Несколько лет назад в той же «Амфоре» выходила его же книга «Пока не начался jazz» — довольно интересные хроники советского околоджазового андеграунда.

о чем Воспоминания о Сергее Курехине, возможно, самом значительном русском музыканте последних 30 лет. Именно — и в первую очередь — воспоминания: конечно, тут встречаются и интервью с очевидцами, но в целом Кан рассказывает о том, что видел и слышал своими глазами и ушами, — благо с Курехиным он был близко знаком и наблюдал его творческую деятельность в течение многих лет. Отрывок из книги можно прочитать здесь.

деталь В российской музыкальной литературе огромное количество лакун, и Курехин, предоставлявший биографу огромное количество сюжетов для описания и рефлексии, — одна из самых зияющих. К счастью, «Шкипер о Капитане» — это, кажется, не последнее, что выходит о музыканте: в обозримом будущем Александр Кушнир должен-таки закончить свою книгу о Курехине.

Александр Кан

автор книги, журналист

«На самом деле, я всю жизнь писал о Курехине. Первый текст был написан еще в 1980 году, для самой первой пластинки с его участием, которая вышла в Западной Германии, — и с тех пор я очень часто сочинял о нем тексты для конвертов пластинок: сначала тех, которые выходили на Западе, потом для тех, что выпускала «Мелодия». Мы много работали с Курехиным, мы дружили. После его смерти я думал очень много об этой книге. Было много разных вариантов, как к ней подступиться, но я долго не решался начать. Поначалу очень хотелось, чтобы книга была такой же, какими были «Поп-механики», чтобы в ней был такой же художественный заряд, такие же яркость, броскость, бурлеск. Но это, конечно, очень сложная задача, и я, видимо, не смог ее решить — хотя, по большому счету, и не пытался. В конце концов я просто от всех этих сложных композиционных вариантов отказался и решил пойти по самому что ни на есть простому пути: вспоминать то, что я видел, то, к чему был причастен, то, в чем принимал непосредственное участие. И описывать это самым простым языком, не гонясь за стилем и художественными изысками. Просто рассказать правду — ну и, разумеется, поразмышлять о ней, проанализировать. В основном в «Шкипере о Капитане» присутствуют только мои воспоминания. Хотя в 2008 году «Амфора» вообще заказывала книгу про «Поп-механику». Я набрал для нее тогда же довольно большой корпус интервью — и забросил надолго. Потом как-то самой собой стало ясно, что книга будет скорее мемуарно-познавательного, чем журналистского толка. Так что в итоге я воспользовался всего лишь несколькими фрагментами разговоров с Гребенщиковым, Дугиным, Соловьевым, Шолоховым. Иногда я звонил кому-то из старых друзей, чтобы что-то уточнить, Анастасия Курехина что-то подсказала, когда я путал какие-то события. Ну и так далее. Почему сейчас обострился интерес к Курехину — это сложный вопрос, коротко не ответить. Есть ли этот интерес просто у людей, особенно у тех, кто вырос уже, к сожалению, «после Курехина»? Я не знаю. Но точно есть какое-то важное музыкальное, не знаю, эстетическое движение вокруг его имени. За прошедшие с его смерти шестнадцать лет возник и утвердился фестиваль SKIF в Петербурге, там же действует и Центр современного искусства имени Курехина, который присуждает ежегодную премию Курехина в различных областях современного искусства. Переиздаются старые записи, Андрей Гаврилов и Лео Фейгин находят и издают какие-то раритетные записи. Раз все это делается, значит, потребность в Курехине есть».

Кит Ричардс «Жизнь» (Corpus)

автор Вроде как лично Кит Ричардс, бессменный гитарист The Rolling Stones, но в равной степени и журналист Джеймс Фокс.

о чем Как можно догадаться, «Жизнь» — это автобиография Ричардса, с его рождения до наших дней. Как знает любой, хоть сколько-то интересовавшийся повседневной жизнью The Rolling Stones, в жизни этой случалось очень, чрезвычайно, неправдоподобно много удивительных событий, многие из которых заставляют задаться вопросом, как этому потрясающему человеку удалось дожить до наших дней.

деталь Джеймс Фокс получил за эту книгу премию Нормана Мейлера — хотя не совсем ясно, чья тут заслуга больше: журналиста или доставшейся ему фактуры.

Максим Колопотин

переводчик

«Джеймс Фокс три года ходил за Ричардсом везде и записывал на диктофон всякие его истории. Что-то само выливалось из музыканта, что-то Фоксу приходилось вытягивать с трудом. А потом он из этого составил книжку — и, по моим впечатлениям, составил довольно свежо. С подобным жанром, когда автобиография пишется с помощью профессионала, все более-менее все знакомы. Здесь отличие в том, что Фокс очень щадяще подошел к материалу. «Жизнь» непохожа на написанную книгу, тут очень живой язык. Видно, что человек вспоминал что вспоминалось, а потом все приводилось в хронологический порядок. Видно, что какие-то темы интересуют Ричардса больше — в частности, про раннюю юность он явно вспоминает с удовольствием. Разумеется, он путается в показаниях, говорит об одном и том же несколько по-разному, где-то все белыми нитками шито, но это нестрашно. Когда я читал книжку, я просто вспоминал его интервью и представлял, как все это Ричардс говорит в микрофон. Он очень любит недоговоренные фразы, редко употребляет распространенные предложения, у него много намеков и подмигиваний, в книге это все видно. Большего удовольствия от перевода я еще никогда не получал. В определенном смысле ее было довольно просто переводить, нужно было просто слушать внутренний голос и спрашивать себя: «Как бы человек это сказал в микрофон?» Кстати, на русский язык книжек про The Rolling Stones не так много переведено. По-английски действительно куча всего есть, у Уаймана одного два тома воспоминаний. Про Ричардса книг полно, причем некоторые авторизованы. Литература огромнейшая. Но не на русском. Мне довелось прочитать еще биографию Мика Джаггера, которая вышла в 2010, по-моему, году. Чудовищный контраст. В биографии Джаггера видно одного журналиста. Я не говорю, что это плохо, но ее было читать довольно противно. А «Жизнь» — это приятное чтение. Хотя в жизни Ричардса многое повторяется: наркотики, например, или женщины».

Джо Бойд «Белые велосипеды: как делали музыку в 60-е» («Гонзо»)

автор Важнейший американский продюсер 60-х Джо Бойд, работавший, правда, в основном с английскими музыкантами — от The Incredible String Band до Вашти Баньян.

о чем «Белые велосипеды» — это, по сути, мемуары Бойда но, в силу особенностей личности автора в ней подробно описано множество важнейших событий британских 60-х — от вечеринок в клубе UFO до начала карьеры Ника Дрейка и тому подобное. Правда, описаны с точки зрения продюсера — то есть довольно специфической, но тем и интересной.

деталь Книга Бойда посвящена именно 60-м, притом что вообще-то он активно работал продюсером вплоть до начала 2000-х — и сотрудничал, в частности, с R.E.M., Ричардом Томпсоном, Тумани Диабате и многими другими.

Петр Кулеш

переводчик

«Джо Бойд — легендарный продюсер. Он открыл миру Fairport Convention, Ника Дрейка и The Incredible String Band, записал первый сингл Pink Floyd. Бойд был совладельцем UFO в 1966–1967 годах, клуба, который располагался в самом сердце хиппового Лондона. Об этом и о многом другом он написал в своей книжке. И очень интересно это сделал. У него, на мой взгляд, есть дар и наблюдателя, и аналитика, и рассказчика, книга читается на одном дыхании. После прочтения не только много всего интересного узнаешь об этих группах, но и получаешь более полное представление вообще о том, что происходило в те времена. Об эволюции музыки, о том, как из черного корневого блюза рождалась белая музыка, белый блюз, фолк и так далее. Русское издание дополнено, что приятно: это самое полное издание из всех существующих, включая английское. Во-первых, там есть предисловие, которое Бойд написал специально для русского издания. Во-вторых, есть дополнительная глава, выброшенная английским издателем, — она посвящена фильму, который продюсировал Бойд, про 60-е годы. Мы ее с любезного разрешения автора включили как приложение. А еще добавили словарь персоналий — там 45 статей, ни в одном другом издании вы такого не найдете. Есть также список его работ как продюсера в 60-е годы и начале 70-х. Больше иллюстраций. «Гонзо» — это екатеринбургское издательство, в прошлом году они выпускали книжку про демифологизированную историю The Beatles, «Сердцевина яблока». Сейчас, насколько я знаю, хотят издать книгу про Led Zeppelin. Там собрались люди, которым все это небезразлично. Насколько я знаю, они были связаны со Свердловским рок-клубом, — в общем, история, уходящая корнями глубоко в прошлое».